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Incômodos aspectos de um incômodo passado

No dia 15 de julho de 1970, a revista Veja estampou em sua capa, sob a 
manchete “O terror renegado”, anúncio de reportagem acerca da retratação 
procedida por Massafumi Yoshinaga, ex-militante da VPR, grupo liderado 
por Carlos Lamarca que pegava em armas contra a ditadura civil-militar. Em 
manifestação pública, “Massa”, como era chamado, vinha a público condenar 
seu passado de oposição armada ao regime e, até mesmo, criticar seus anti-
gos companheiros e exaltar determinados aspectos do governo Médici. Este 
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é apenas um exemplo dos “arrependidos”, como vieram a ser chamados, um 
fenômeno que foi recorrente, ainda que raramente lembrado nos dias de hoje. 

A historiadora Alessandra Gasparotto dedicou seu mestrado, merecida-
mente agraciado com o prêmio de pesquisa “Memórias reveladas” em 2010,1 
para desenvolver uma reflexão sobre esta temática sensível. Ela tomou o 
título da reportagem em empréstimo para intitular seu trabalho. Realizou, 
porém, interessante deslocamento semântico: enquanto a Veja pretendia afir-
mar que “Massa” havia renegado seu passado de “terrorista”, a autora sugere 
que este militante – tal como outros – renegara a percepção e a denúncia 
dos porões da ditadura como espaço de “terror”. Todavia, a retórica militante 
não basta a seu texto: trata-se de uma reflexão corajosa, competente, sensí-
vel, ética e honesta sobre uma realidade delicada para a memória formada 
depois da redemocratização a respeito do período 1964-1985.

Segundo Daniel Aarão Reis Filho,2 a memória coletiva contemporânea 
tende a minimizar a colaboração da sociedade na implantação e manuten-
ção do regime autoritário. Pelo contrário, todos pretendem ter resistido e esta 
resistência teria coincidido necessariamente com a luta por ideais democrá-
ticos em moldes liberais. A sociedade brasileira, portanto, pretende expurgar 
de si qualquer relação com a ditadura, representada como um período de 
trevas e truculência completamente externo aos anseios da sociedade nacio-
nal – não obstante o lugar de destaque, na sociedade pós-1988, de Antônio 
Carlos Magalhães, Delfim Netto, José Sarney, dentre outros antigos arenistas, 
ou de veículos de comunicação comprometidos com a sustentação do regi-
me ditatorial, como a Rede Globo de Comunicações. De certa forma, ainda 
é muito difícil assumir e encarar os fundamentos sociais que ampararam o 
regime, ou ainda as variadas práticas de colaboração civil. 

Segundo o mesmo senso comum, os jovens que pegaram em armas 
teriam se empenhado na defesa dos legítimos valores de uma democracia 
liberal finalmente atingida na Nova República – e não em uma luta socia-
lista, como de fato se engajaram. Eles são encarados de forma romântica, 
idealizados em filmes e minisséries como rapazes e moças arrojados que 

1 Premiação conferida pelo Ministério da Justiça e pelo Arquivo Nacional para trabalhos meri-
tórios acerca do período da ditadura civil-militar de 1964-1985, e que acarretou na publicação 
da dissertação.

2 REIS FILHO, Daniel Aarão. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 
2000. REIS FILHO, Daniel Aarão. Ditadura e sociedade: as reconstruções da memória. In: REIS 
FILHO, Daniel Aarão, RIDENTI, Marcelo e MOTTA, Rodrigo Patto Sá. O golpe e a ditadura militar 
quarenta anos depois (1964-2004). Bauru: Edusc, 2004.
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tiveram a coragem de lutar por uma causa justa. A eventual violência, ainda 
que repudiada pela memória construída a respeito do período, é justificada 
como um equívoco cometido por bravos, idealistas e inexperientes militan-
tes, vistos sob o viés da dicotomia resistência x vitimização que obstaculiza sua 
compreensão como sujeitos históricos densos em toda sua complexidade.

O trabalho de Alessandra Gasparotto é corajoso porque a autora toca 
em uma ferida aguda e se defronta com o referido senso comum. Contradiz 
a memória que se formou sobre este período depois da redemocratização. 
Apresenta casos que estão para além da resistência e para além da vitimização. 
Ela demonstra que a colaboração que se procura encobrir esteve arraiga-
da na sociedade brasileira, ao ponto de atingir mesmo aqueles opositores 
armados da ditadura militar, os resistentes por excelência. Seu tema causa 
desconforto porque lembra que nem todos tiveram atuação heróica peran-
te o truculento regime autoritário. A autora contradiz tais lugares comuns 
apresentando – com sólidas evidências de fontes orais e escritas – o caso dos 
militantes que renegaram seu passado. Outros foram acusados mesmo de 
delação ou de provocar a “queda” de seus companheiros. Enfim, Gasparotto 
teve a coragem de enfrentar nossas mais caras representações a respeito do 
período em questão através da figura dos “arrependidos”. Também devolve a 
eles um lugar no registro histórico acerca do período: trata-se da emergên-
cia de uma memória subterrânea, nos termos de Pollak3 – uma memória para a 
qual a sociedade não encontra espaço ou condições de verbalização.

Seu trabalho é, ainda, competente na medida em que não se contenta 
com as evidências mais óbvias. Gasparotto tem a curiosidade intelectual e 
a paixão daqueles que se empenham o máximo possível na descoberta de 
fontes escritas, audiovisuais ou orais, indícios de qualquer natureza sobre o 
problema que se propôs a enfrentar. Tudo isto não é tomado de uma manei-
ra simplista. A autora pensa seu objeto através de referenciais teóricos sofis-
ticados – sobretudo reflexões acerca da memória e processos mnemônicos 
– que, contudo, não aparecem como um apêndice inadequado em seu texto. 
A autora seduz os leitores a acompanhá-la nas referências teóricas discutidas, 
dado que integradas em um texto atraente e apaixonante – seu livro pode, 
tranquilamente, ser lido em uma sentada, se o leitor tiver tempo para tal.

O trabalho também é de uma sensibilidade ímpar, já que investiga as mo-
tivações dos próprios “arrependidos”. Se a autora não abre mão de expor – 

3 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. In: Estudos Históricos. Rio de Janeiro: Cpdoc/
FGV, vol. 2, n. 3, 1989.
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de forma sutil, porém firme – suas próprias convicções acerca da ditadura 
– algo que não se deve repetir –, ela escapa à escorregadia tentação de demo-
nizar os sujeitos sociais com os quais se defrontou. Nada disso. Gasparotto 
investiga suas motivações, seus projetos políticos, as razões que os levaram 
à retratação pública, procura penetrar em sua lógica. Não os aplaina: antes, a 
autora enfrenta a complexidade e a heterogeneidade de situações que leva-
ram às retratações: desde o “fraquejar” ao “francamente colaborar”; da maior 
à menor “sinceridade” dos arrependimentos (que a autora não se propõe a 
mensurar, antes, se debruça sobre a percepção dos próprios sujeitos sociais 
sobre a questão); das diferentes consequências da tortura física e psicológica 
às opções conscientes – ainda assim, marcadas pelo sofrimento; dos que, nos 
dias de hoje assumem, reafirmam, minimizam, negam ou se arrependem do 
“arrependimento”. Era restrito o leque de possibilidades de atuação social. 
No entanto, a autora verifica de forma convincente como eles se movimen-
taram dentro deste leque, tirando a ênfase da vitimização. Não nega, por 
outro lado, os efeitos de suas retratações em prol da investida psicológica 
promovida pelo governo Médici contra seus opositores, armados ou não.

Os “arrependidos”, de toda forma, são tratados como seres humanos 
como todos nós, frutos das contradições de seu tempo – e que tempos difí-
ceis e atribulados! Seus jogos, investimentos, opções, lhes levaram a becos 
sem saída: não há espaço para eles na sociedade de fins do século XX e 
inícios do XXI; em 1970, porém, ninguém sabia disso. A autora investigou 
a trajetória pregressa dos militantes tendo em vista situar a gênese de seus 
grupos e das divergências políticas que implicaram nas retratações. A fim 
de entender aonde chegaram, percorreu suas origens e seus caminhos, his-
toricizando, pois, suas opções políticas, em lugar de simplesmente avaliá-las 
conforme critérios extemporâneos. Segundo as palavras de seu ex-orienta-
dor, professor Benito Bisso Schmidt,  signatário da apresentação do livro (p. 
13), “não se trata, é óbvio, de absolvê-los – não é isso que se espera de uma 
pesquisa histórica –, mas de compreendê-los como sujeitos de seu próprio 
tempo, como parte de um processo mais amplo, dos quais foram agentes e 
produtos”. Alessandra Gasparotto não julga. Não absolve. Não condena. Tem 
a sensibilidade e a seriedade de compreender.

Esse é o grande mérito que me leva a destacar a ética do trabalho. As 
convicções da autora acerca da legitimidade da luta contra o regime ditato-
rial transparecem ao longo do texto e delas não abre mão; todavia, isso não 
interfere em sua capacidade de diálogo com os personagens que entrevista. 
Mesmo discordando de seus atos, a autora não assumiu uma postura inqui-
sitorial. De certa forma, isso pode ser visto como uma lição de história oral 
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– quiçá de história de uma maneira mais ampla. É muito fácil criar uma em-
patia com personagens cuja atuação social é socialmente reconhecida como 
legítima – ao menos por parte da sociedade, ou por aquela a que pretende-
mos pertencer. Estabelecê-la diante daqueles que ocupam um não lugar na 
memória coletiva, de cujos atos se discorda de forma frontal, é que são elas 
(“A esquerda me olhava como um leproso e a direita já sabia o suficiente 
sobre mim para querer distância”, lhe disse um entrevistado) (p. 220). 

Igualmente fácil é a condescendência, isto é, não assumir o próprio ponto 
de vista em nome de uma forma distorcida de “empatia”; todavia, esta é a 
forma mais enganosa e arrogante de diálogo com os “outros”: implica em 
não considerá-los de igual para igual, como seres humanos com os quais 
respeitosamente se dialoga e dos quais eventualmente se discorda. A autora 
é plenamente bem-sucedida ao evitar estas armadilhas e ao transitar no 
gume da lâmina destas afiadas memórias. Alessandra Gasparotto respeita, 
assim, seus interlocutores. Respeitar não é assumir sua versão. É tratá-los de 
igual para igual – não obstante o lugar de poder em que o pesquisador está 
assentado – e ser capaz de estabelecer um diálogo. É abordar a temática de 
forma a uma só vez humana e analítica – a última perspectiva, intrínseca 
ao seu métier. O respeito, eventualmente, implicou em tensioná-los, em con-
frontá-los até mesmo com o texto de sua retratação quando esta, na ambição 
de tornar o passado suportável, foi negada ou distorcida. Não para acusá-los, 
mas para proporcionar a reflexão. A autora soube lidar com o delicado lugar 
ocupado por seus interlocutores: agentes sociais que fizeram investimentos 
e apostas que posteriormente não encontraram lugar na memória que a 
sociedade democrática construiu sobre o período ditatorial. Percebeu o dila-
ceramento psicológico em que se encontram até hoje – “Massa” suicidou-se 
em 1976 – e é a partir da constatação desta fragilidade que move seu ques-
tionário sem jamais, contudo, abrir mão de seu rigor.

Não se trata, como visto, de absolvê-los. Tampouco de impor uma even-
tual percepção militante sobre os sujeitos investigados. Não se trata, ainda, 
de condená-los. Por mais que seja tentador julgá-los – lembrando-se dos 
horrores do regime pelo qual, como a autora demonstra, seus casos foram 
utilizados como eficientíssimo instrumento de propaganda anticomunista –, 
ela se abstém de fazê-lo. A autora compreende e ocupa um lugar de escuta. 
Mas, já diria o pai da psicanálise, tudo compreender não significa tudo per-
doar. Ainda assim, de toda forma, Alessandra Gasparotto não arroga a si a 
prerrogativa de perdoar ou não. Não é a ela que cabe o perdão.

O trabalho da autora é, além de tudo, franco e honesto intelectualmente. 
Gasparotto não hesita em evidenciar sua ideia inicial a respeito do tema – de 
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que as retratações teriam sido obrigadas a partir das sessões de torturas – e 
de como voltou atrás a partir dos próprios relatos dos “arrependidos”, que 
lhes forneceram uma gama muito mais complexa de alternativas que iam 
desde uma consciente discordância em relação à luta armada até constran-
gimentos mais efetivos; raras negociações de redução de pena ou liberdade 
provisória; rupturas ideológicas; efetivo resultado de tortura e maus-tratos.

Este belo livro, portanto, apresenta não apenas uma contribuição vi-
gorosa aos estudos sobre ditadura militar; também traz aprendizados e 
reflexões para o historiador interessado na análise de fontes orais sobre 
quaisquer temas. Produz, ainda, testemunhos que, mesmo que sofridos e 
bastante marginais na memória contemporânea acerca da ditadura mili-
tar, não devem ser esquecidos. Em tempos em que se fala em dever de 
memória – não esquecer episódios particularmente abomináveis em nossa 
história, para que nunca se repitam –, a autora tem a coragem de tirar al-
guns esqueletos dos armários do nosso recordar. Em tempos de Comissão 
da Verdade, se devemos nos lembrar dos desmandos do regime militar, é ne-
cessário não nos esquecermos, também, da história daqueles cuja situação 
foi relegada ao silêncio ou ao esquecimento. Em nome, sobretudo, de uma 
percepção mais adequada e não simplista de um momento histórico re-
pleto de nuances e projetos incômodos que a sociedade brasileira, no afã 
de reconciliar-se com seu passado, apagou de seus registros. Isso, timida-
mente, já começou a ser feito em 2004, quando o Estado brasileiro tomou 
para si a responsabilidade pela morte de Massafumi Yoshinaga. Que o tra-
balho de Alessandra Gasparotto sirva para fomentar novas e mais apro-
fundadas incursões sobre incômodos aspectos de um incômodo passado.
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